a Feria de Francfort de 2007,

dedicada a la cultura catala-

na, convirtié Las voces del

Pamano en un éxito en Ale-
mania que empezd a multiplicarse de
manera vertiginosa por toda Europa.
Pero su autor no se dejo doblegar
por el canto de la vanidad. “Yo siem-
pre llevo la camiseta de la literatura
catalana, dando a entender que se
trata de un contexto, de una marca.
No estamos solos, aunque desde el
punto de vista internacional sea una
gran desconocida y por ello sé que
queda mucho terreno para trabajar
en difundirla”.

Licenciado en Filologia Catalana,
catedratico de Secundaria en exce-
dencia y miembro de la Seccid Filo-
logica del Institut d’Estudis Catalans,
Jaume Cabré (Barcelona, 1947) es
preciso, profesional, metodico y per-
feccionista. Ve la literatura como su
vida y como su trabajo, y se entrega
a ella al méaximo de sus posibilidades
y de sus capacidades. “Desde el punto
de vista personal, siempre he entendi-
do la literatura como la actividad mas
importante de las que debo hacer v,
pueda vivir o no de ella, la considero
mi profesion”. Desde su primer libro
de relatos, Faules de mal desar (Selec-
ta, 1974), ha mantenido una carrera
en progresion, basada en obras que,
segtin sus palabras, “son siempre una
huida del libro anterior”, que nacen
de una idea, de una intuicion, sin un
proyecto concreto, y que van crecien-
do. No responden a una planificacién
estudiada pero, contemplados en con-
junto, “pueden ser un gran mural
donde no puede entenderse uno sin
haber escrito los anteriores”.

Novelas como Fra funoy o l‘agonia
dels sons (Ed. 62, 1984), Senyoria
(Proa, 1991), L'ombra de l'eunuc (Proa,
1996) o Las voces del Pamano (Proa,
2004) son piezas imprescindibles de
este mosaico, una edificacion que
Cabré construye a base de horas, “sin
tenerla en absoluto en la cabeza antes
de empezar a escribir, es la novela la
que me lleva por caminos que desco-
nozco”. Arranca poco antes de las 10
de la manana, una pausa para prepa-
rar la comida para él y para su mujer,
y vuelta a empezar hasta mas alla de
la caida de la tarde, una jornada nada
complaciente que muestra el rigor

Yo confieso
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con que se toma su trabajo. “Yo no
sé como acaban los libros, éste tiene
un final que dice: ‘Di por definitiva-
mente inacabada esta novela el 27 de
enero de 2011, dia del aniversario de
la liberacion de Auschwitz”.

Un despacho repleto de libros, li-
bros que la edad le ha ensenado a
abandonar sin remordimientos si no
se ajustan a sus expectativas, lumino-
so, tranquilo y rodeado de vegetacion
y paz. No se distrae con facilidad e

Demasiado resumida para hacerle
justicia, Yo confieso es la historia de
Adria Ardévol, un nino dedicado al
estudio, sometido a la estricta rigidez
paterna, que vive en un mundo perso-
nal que se mueve entre la escuela, los
estudios de muisica, la tienda familiar
de antigiiedades y un violin singular,
un Storioni con nombre propio, Vial,
que guarda las huellas de un crimen
y que nos conduce por la historia de
la Europa contemporanea.

“Sabes que si ha gustado alguna
cosa tuya es precisamente
por la sinceridad que pones.”

incluso evita en todo lo posible dos
peligrosas tentaciones, la de docu-
mentarse en exceso para retrasar el
momento de empezar a escribir y la
de navegar por Google. No ha sucum-
bido a las redes sociales y a veces le
parece un exceso detenerse a consul-
tar el buzon del correo electrénico
tres o cuatro veces al dia. “El cartero
solo pasa una vez". Melémano y buen
conocedor de la musica cldsica, un
tema que, de hecho, ha formado parte
con regularidad de su obra, no siem-
pre trabaja en compania de la musica,
ya que considera que “escucharla no
es tenerla de fondo”. Y la musica es,
precisamente, uno de los grandes hi-
los conductores de Yo confieso.

Un violin con nombre propio
Siete anos ha tardado Cabré en dar
por terminada su nueva novela, don-
de no cometié el pecado, facil y qui-
zas venial y perdonable, de dejarse
vencer por el éxito de la anterior y
repetir formula. “Sabes que, si ha
gustado o gusta alguna cosa tuya,
es precisamente por la sinceridad
que pones en tus libros, no se trata
de buscar una féormula que guste a
mucha gente y, una vez encontrada,
aplicarla. Se darian cuenta y dejaria
de ser mucha gente. Lo que deseas
es poder conmocionar a alguien en
el sentido de que lea el libro y quiera
terminarlo, y que el lector lo conserve
dentro una vez lo haya leido”.

Més alla del argumento, sélo cabe
decir que Cabré ha conseguido que
el tiempo se vuelva elastico, desafia
las leyes clasicas de la narrativa y las
doblega segiin sus necesidades, las
pliega a sus deseos convirtiéndolas
en herramientas maleables y ductiles
que le sirven para mezclar épocas,
personajes, suenos y acciones, dando
por buena su teoria de base: conside-
rar al lector como un ser inteligente
y someterlo a retos que pongan a
prueba en todo momento sus capa-
cidades. Teje una trama encadenada,
intrincada y sutil donde el tiempo se
estira, los personajes se mezclan, los
didlogos brillan, las ideas y los sen-
timientos se entrecruzan y las voces
narrativas varian a cada paso. Esta
combinatoria, que podria parecer un
caos, en sus manos se convierte en
una magnifica sinfonia donde el Vial
deja ofr su cautivadora voz de tercio-
pelo para rendir a los lectores dvidos
de sensaciones inéditas.

Yo confieso es un libro destinado a
ser una joya; leerlo es tener la certe-
za absoluta de encontrarse ante una
obra maestra, ante una pieza literaria
de las que sabes a ciencia cierta que
perduraran mucho mds allé de la vi-
da del autor y de la del lector. Jaume
Cabré merece ser reconocido como lo
que es en realidad, uno de los grandes
del mundo. El peor pecado seria no
concederle la oportunidad de cauti-
varnos sin remision. M
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