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Elmosolyodott.  Két  hosszú  esztendő  telt  el  azóta,  hogy  utoljára  mosolygott. 

Őméltósága  mosolygott,  ahogy a  bal  szemét  befogva,  a  jobb  szemét  a  távcsőre 

tapasztotta. Mintha egy régi barátját látta volna viszont, mert azon az esős őszön ez 

volt  az  első,  már-már  csodaszámba  menő,  felhőtlen  éjszaka,  amit  a 

csillagvizsgálásnak szentelhetett.  Már egy éve nem észlelte az Orion-ködöt,  azóta 

sóvárgott a varázslatos halmaz után, amelynek négy csillaga monsieur Halley szerint 

olyan  szédítő  sebességgel  távolodik  egymástól,  mintha  a  gyűlölet  hajtaná  őket. 

Mintha az égbolton létezne gyűlölet! Don Rafel Massó i Pujadest, a barcelonai Királyi 

Törvényszék  főügyészét  újra  elfogta  a  tehetetlenség,  a  jelentéktelenség,  az 

ismeretlentől való rettegés érzése, amely mindig hatalmába kerítette, valahányszor 

az eget kémlelte, mert a csillagok és a halvány ködfelhők, amelyek a távcsövön át 

oly  közelinek  tetszettek,  valójában  képtelenül  távoliak,  magányosak,  némák, 

elérhetetlenek és ismeretlenek voltak. Váratlanul felvillant előtte szegény kis Elvira 

emléke, és don Rafel arcáról lehervadt a mosoly. Megrázta a fejét, hogy elűzze az 

emlékképet,  és  nagyot  sóhajtott  a  kert  sötétjében.  Felegyenesedett,  és  csipkés 

zsebkendőt vett elő a kabátujjából. Gondosan kifújta az orrát. Valahányszor kiment a 

kertbe a csillagokat nézegetni, folyni kezdett az orra. Pedig rajta volt a paróka, a 

háromszögletű  kalap  és  a  köpeny.  Szabad szemmel  is  megkereste  az  Oriont,  és 

ismerősebbnek látta, mint valaha. Bedugta a zsebkendőt a kabátujjába, de amikor 

lehajolt,  hogy újra szemügyre vegye kedves csillagzatát,  alig tudott elnyomni egy 

cifra káromkodást, mert az Orion időközben eltűnt a teleszkóp látómezejéből. Nagy 

igyekezetében a nyelvét  is  kidugta,  ahogy egy álló  percen át  küzdött,  hogy újra 

befogja  a  szökevény  csillagködöt.  Marianna  asszony  megmondta,  hogy  meg  fog 

fázni, és mint mindig, most is igaza lett; ő azonban a világért sem szalasztotta volna 

el  az  alkalmat,  mert  aznap  éjjel  felhőtlenül  ragyogott  az  ég  Barcelona  felett,  és 

szemérmetlenül mutogatta őszi készletének minden csillagát, miután a csillagászok 

legnagyobb bosszúságára sokáig borult volt az ég. Nem mintha don Rafel csillagász 

lett  volna.  Fiatalkorában,  amikor  tanulmányozni  kezdte  a  törvények  nyakatekert, 
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különös  és  titokzatos  világát,  még  mindent  nyitottan  és  kíváncsian  szemlélt,  és 

kapcsolatba került olyan neves fizikusokkal, mint Jacint Dalmases, akik bevezették a 

csillagászat  rejtelmeibe.  Sok  éjszakát  átvirrasztott,  hasztalanul  üldözve  a  Lant 

csillagkép kettős rendszerét – pedig a Lantot rettentő kényelmetlen vizsgálni, mert 

szinte  mindig  a  zeniten  van!  –  vagy  Ganymedes,  Io,  Europa  és  Callisto  játékos 

kergetőzését  –  mintha  fogócskáztak  volna  –   örök  dadájuk,  a  hatalmas,  tohonya 

Jupiter  körül,  amelynek  a  hasán  titokzatos  szem  ékeskedett,  mint  valami  űrbéli 

Polüfémosznak.  Fiatal  korában  don  Rafel  érdeklődéssel  olvasta  monsieur  Halley 

publikációit, és egy ideig minden barátjának azt mesélte, hogy csillagásznak készül. 

Csakhogy az ésszerűség végül felülkerekedett, hisz már kis híján elvégezte a jogi 

egyetemet,  és  dőreség  lett  volna  könnyelműen  sutba  dobni  a  törvénykönyvek, 

jogszabályok,  jogesetek  és  ítéletek  tanulmányozásával  töltött  éveket.  Don  Rafel 

megszerezte a jogi diplomát, megnősült, és felhagyott azzal a szokásával,  hogy a 

csillagok néma titkainak fürkészésével tölti az éjszakát. De azért néhanapján kivitette 

a távcsövet a kertbe, és ábrándozott, mert született elégedetlenkedő volt. Irigyelte 

mások rangját és vagyonát, mások feleségének szépségét, a kevesek bölcsességét, 

alig  néhány  embertársa  józanságát  és  a  szinte  senkinek  meg  nem  adatott 

boldogságot.  Így  aztán  egész  életét  betöltötte  a  folytonos  sóvárgás  és  az 

elégedetlenség, amely nem hagyta nyugodni és ábrándozásra ösztönözte, pedig nem 

volt  költő,  szerelmi  kalandokra  csábította,  pedig  nem  volt  Don  Juan,  és  arra 

késztette, hogy másokénál magasabb pozíciókra törjön, mert azt hitte, hogy akkor 

boldog lesz. Minthogy okos ember volt, a többiek gyűlölködése és irigysége ellenére 

is  meg  tudta  tartani  a  meghódított  tisztségeket.  Mégis,  egész  élete  csupán 

kétségbeesett, vaktában tapogatózó kapkodás volt a boldogság után. De sehogy sem 

sikerült  megkaparintania.  Őszinte  pillanataiban  bevallotta  magának,  hogy mindig, 

mindenben csak félsikert ér el. Akár a Jupiter. Don Rafel olyan volt, mint a Jupiter: 

túlságosan  öreg,  túlságosan  nagyra  törő  és  túlságosan  terjedelmes  ahhoz,  hogy 

szilárd bolygó legyen; túlságosan kicsi és túlságosan gyenge ahhoz, hogy csillaggá 

váljon,  amelynek saját  tüze,  energiája és fénye van.  De akárcsak a Jupiter körül, 

körülötte is sok hold keringett.

– Az ördögbe, már megint megszökik! – dohogott don Rafel a végtelenségnek. 

Ebben a pillanatban lépteket hallott, és meglátta a petróleumlámpa imbolygó fényét. 

– Oltsd el azt a lámpát, Hipòlit! – förmedt rá a közeledő fénykévére.
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–  A  nagyságos  asszony  azt  üzeni,  hogy  indulniuk  kell  –  hangzott  fel  a 

láthatatlan inas hangja.

–  Megyek  már,  megyek,  jóember..!  –  azzal  újra  a  távcsőhöz  hajolt. 

Rosszkedvűen látta, hogy igaza volt, megint szem elől tévesztette a csillagködöt.

– A nagyságos asszony azt üzeni – makacskodott Hipòlit a sötétben –, hogy 

már  elmúlt  nyolc  óra.  És  még  parókát  is  kell  váltania,  mielőtt  elindulnak  a 

hangversenyre.

– Hagyj  békén! – ripakodott rá gorombán. Nem mozdult a teleszkóp mellől, 

amíg el nem párolgott  a bosszúsága,  amit az inas alkalmatlankodása okozott.  De 

időközben szertefoszlott a belső nyugalma, pedig az feltétlenül szükséges a csillagos 

ég tanulmányozásához. Egy kicsit  még mindig ingerülten elindult a ház felé, és a 

sötétben bele-belebotlott a kőpadokba és a tulajdon gondolataiba, amelyek egy-egy 

futó pillanatra újra visszakanyarodtak Elvira emlékéhez.
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