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8.7.- La musica de les paraules i les frases. Le style c’est moi.

Crec que no hem de reservar per al poeta la capacitat musical del llenguatge. El
prosista també pot prendre’s el devenir del text com un devenir musical. Podem fer
la prova llegint en veu alta textos diferents. Sovint ens trobarem amb textos secs,
durs d’oida, que es limiten a explicar alld que I'autor té intencié d’explicar. De tant
en tant topem amb textos que expliquen el que I'autor vol que expliquin perd que
adquireixen valor per ells mateixos perqué la sola manera com esta construida la
cadencia de les frases i la tria que s’ha fet de les paraules i de la seva sonoritat, ens
converteixen el text en un plaer per ell mateix. | si algun cop ho he experimentat
com a lector, no vull renunciar-hi com a escriptor. Aixo vol dir que pretenc que la
meva prosa tingui musica interna; les frases tenen la llargaria que han de tenir i els
paragrafs també. La col.locaci6 de cada paraula esta pensada tant per la seva
necessitat d’aparicié, com per I'efecte que produeix en el conjunt. | tot plegat té, per
tant, una intencié profunda perguée aixi expliquem més d'una cosa a la vegada: ho
diem tot, com a la vida. Aprofitem el valor connotatiu de les paraules i del so de les
paraules o de la seva musica dins de la frase. Aix0, com es pot comprendre, és una
declaracié de principis; no estic dient que consideri que ho hagi aconseguit sempre. |
a més, ens porta al concepte de tempo que és més musical que literari, i que no és
exactament la rapidesa o morositat de la prosa siné com aquesta velocitat, lenta o
rapida, actua en el desenvolupament de la historia i dels personatges. A mi, que em
fa l'efecte que tendeixo cap a un tempo accelerat, cap a una presentaci
intempestiva de personatges i cap a una certa quantitat d’anécdota, m’atrau el pol
oposat d’Henry James, un home d’una solvencia miniaturista capac d’arribar fins al
matis psicologic més tenue; en James el valor i el significat d’un gest, d’una ganyota,
d’'un mot no dit, és essencial. Com a lector em fa I'efecte d’anar pelant capes de
ceba, a mesura que llegeixo els seus personatges. Hi ressonen més les coses no
dites que les explicitades. Els seus sén personatges curulls de pensaments i
reflexions, que estan bullint per dins perd0 que sén capacos de tancar-se per
elegancia. |, és clar, I'obra avanca lentament, quasi de manera immobil, quasi amb
un tempo impossible. James és capa¢ de passar-se cinquanta pagines obrint una
porta. A mi, que m’agrada que la porta ja estigui oberta, aquesta manera de fer de
James em fascina.

L'escriptor més que ningl altre pot valorar la forca expressiva de la llengua.
Probablement, aquesta valoracié no és aprioristica, teorica, basada en |'experiéncia
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d’altri, sind que va entrant paulatinament en l'interior de I'escriptor a mesura que
llegeix i escriu. T'adones que tots els recursos que fas servir, per més tecnics que
siguin, van a parar al camp de |’estil. Concebo la novel.la com un tot unitari, de la
mateixa manera com el poeta pot concebre un poema, posem per cas un sonet. El
poeta treballa amb dedicacié tots els versos, les relacions rimiques i ritmiques,
I'ordre de les paraules, la naturalesa d’aquestes paraules... | el poema és el conjunt i
tot el que el conjunt suggereix en el lector. Doncs per a mi, amb la novel.la passa el
mateix. La diferencia és que és més incomode i llarg de fer perque una novel.la és
més extensa que un sonet. Perd el novel.lista ha de ser amo de totes les decisions
pel que fa a la inclusié de totes les paraules; ha de ser amo del tipus de dialeg que fa
servir; dels diferents registres lingUistics dels personatges, del to diferencial entre les
veus dels personatges i la veu del narrador si n'hi ha. | sap que els trops i altres
recursos estilistics ajuden a donar forca expressiva al text; ajuden a fer ressaltar
I’emocié del signe que sigui. Al final arribes a la conclusié que tot és estil, que I'Us
concret del llenguatge és allo que defineix més la persona que hi ha dins del text,
que tu ets estil.
Quan em convé, per respectar I'ondulacié (subjectiva) de la frase, opto per fer servir
la barreja d’estil directe i indirecte de tal manera que la veu del narrador de vegades
s’ajunta i quasi es confon amb la veu dels personatges. El resultat demana potser
una major atencié per part del lector pero crec que el fa entrar més globalment en el
moén proposat. O aquesta és la intencié.
Hi ha autors el record més important dels quals el tenim del seu estil. Féra el cas de
Gustave Flaubert, Gabriel Miré, James Joyce, J.V. Foix o Marcel Proust. Reitero la
proclama: quin és el meu desideratum? Com a lector, tot m’agrada si és bo. Com a
escriptor, ho voldria tot: ser profund i necessari pel que dic i pel com ho dic.

El sentit de la ficcio Ed Proa. B 1999
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