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Junoy barát, avagy a hangok halála

Junoy barát engedélyt kért a tisztelendő anyától, hogy meglátogathassa az agg nővért, 

az  apátnő  pedig  semmilyen  ürügyet  sem talált,  amivel  megtagadja,  pedig  nem volt 

ínyére, hogy a gyóntatópap sokat jön-megy a zárdában, és egyáltalán a kolostorban.

 –  A sátán műve, atyám – mondta üdvözlésképpen a székében ülő apáca, még 

mielőtt a pap átléphette volna a küszöböt.

 – Tudja, mit akartam kérdezni?

 – Tudtam, hogy eljön – felelte rezzenéstelenül, arccal a csupasz fal felé fordulva, 

aszott kezét éppen csak megemelve, mintha hellyel kínálná. Junoy barát némán leült.

 – Azt is tudni akarja, miért, igaz? – mondta, és a mosolya szélesebbre húzódott. 

Junoy  barát  nem felelt.  –  Nos,  atyám,  ezt  nem tudom.  Emlékszem,  hogy  sok  évvel 

ezelőtt, talán ötven éve vagy annál is régebben, volt egy hasonló esetünk. – Junoy barát 

felegyenesedett,  hogy  jobban  hallja  az  elhaló  hangot.  –  Isabel  anya  idején  történt, 

szegénykém, mennyit  szenvedett!  Akkor is  voltak nyugtalanító jelenségek,  amelyekre 

nem találtunk magyarázatot. De azt tudtuk, hogy a sátán műve.

 – Honnan?

 – Hogyan?

 – Honnan? Honnan tudták, hogy a sátán műve?

 –  Tudtuk. Nem tudom, hogy magyarázzam meg... Nem tudom, mondtam-e már 

önnek,  atyám,  hogy  ezen  a  helyen  sok  furcsa  dolog  esett  már  meg,  olyanok  is, 

amelyekről a belépésem előtt hallottam: úgy látszik a sátán nem nézi jó szemmel az 

imádság és az önfeláldozás házát a Kapuja közelében.

 – No de nővérem... – mondta döbbenten Junoy barát. – Ez afféle mesebeszéd: a 

sátán, ha egyáltalán létezik, nem foglalkozik ilyen szamárságokkal. És ha mégis, nem 

vesztegeti az idejét itt, ahol eleve bukásra ítéltetett.

 –  Nem,  atyám,  ebben  nincs  igaza  –  vágott  a  szavába,  feleslegesen  pislogva 

színtelen szemével. – Bűnt itt is el lehet követni, és el is követik, gondolattal, szóval és 

cselekedettel; bűnösök vagyunk, mint mindenki, és gyengék, mint mindenki. – Margarida 

nővér megrázta a fejét, mintha kitalálta volna a szerzetes rezignált fintorát. – Ezek nem 
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üres szavak, atyám. A sátán nagyon sok bajt okozhat, és bizony nem volt ínyére, hogy 

két testvérünk megkezdte a noviciátust. És ezt így vagy úgy a tudtunkra is adja.

  – Akkor ne törődjünk vele, és kész.

 –  Az ám, csakhogy úgy látom, komolyabb támadásra készül.  Annak a régebbi 

esetnek, amelyet már említettem, az volt a közvetlen előzménye, hogy elhatároztuk, 

egészségügyi okokból lezárjuk a kriptát, és alig készültek el a kőművesmunkával, a sátán 

ugyanúgy megnyilatkozott, mint most. Azt is meg kell mondanom, hogy az egész a halál 

hírnöke volt. Mert ahogy mondom, alig néhány nap múlva fel is kellett avatnunk az új 

temetőt, egy nagyon fájdalmas veszteség nyomán. Biztos vagyok benne, hogy a sátán 

most is valakinek a halálát jelenti be.

 – A sátán, ha létezik, nem élet és halál ura.

 – De Isten rendelkezhet úgy, hogy előre tudja.

 – Miért?

 –  Hogy megpróbáljon  bennünket.  És  talán  éppen az én halálomat  jelenti  be, 

hiszen már itt az időm.

 – Isten őrizzen, nővér.

 – Miért? Én már vágyom rá... De sajnos attól tartok, hogy nem értem jön el.

 Hosszú hallgatás után így folytatta:

 –  De nem tudom, azt nem tudom, kire vonatkozik. És ez még nem is minden, 

atyám. Mert a halál nem rémít meg bennünket: és ha a sátán hozzánk látogat, akkor 

forral valamit, és szenvedést akar okozni nekünk, atyám.

 – Ezt hogy érti?

 – Úgy, hogy nem az égő gyertyák ijesztőek, meg a kopogtatás az ajtón, amiről a 

nővérek beszélnek. A sátán zűrzavart akar kelteni, de nem tudom milyet és hogyan.

 Ezt úgy mondta, mintha világosan olvasná a kifürkészhetetlen rejtelmek jeleit.

 Junoy barát hosszan és elmélyülten imádkozott az oltár előtt. A csupasz, meszelt 

falak, amelyekre piszokkal festett mintázatot az idő múlása, a gyertyák és a nyomorúság 

füstje semmivel sem ragadta meg a hívők figyelmét; az oltár tetején álló, szúette kis 

feszületen  kívül  nem  volt  más  szobor  vagy  dísz,  amely  megtörte  volna  a  szigorú 

ridegséget,  amelyben  a  Ràpita  tengődött.  Junoy  barát  tanácstalan  volt,  mert  több 

józanságot várt az agg apácától. Most már biztos volt benne, hogy az ördögi jelenlét 
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gondolatát az ő megjegyzései ültették el a többiek fejében. Beszélnie kellene róla az 

apátnővel, mielőtt kitör a tömeghisztéria. A kézzelfogható magyarázatot keresve, Junoy 

barát több éjszaka is  ébren virrasztott a kolostorban a Nagy Csöndességtől  a hajnali 

imaóráig. Nyugtalanul bolyongott a sötétben, a zárda bejárható részeiben, sőt még a 

kertben  is.  De  a  sziporkázó  csillagok  sistergésén  meg  a  tulajdon  zihálásán  kívül 

semmiféle  baljós  neszt  sem  hallott.  Tudta,  hogy  előbb  utóbb  megtalálja  a  különös 

jelenségek  okát,  és  hogy  az  semmiképpen  sem lehet  természetfeletti.  De  végül  fel 

kellett  adnia,  megtörte  a  kevés  alvás  meg  a  kóborlás  a  fagyos  éjszakában,  a  hold 

magányos  árnyát  taposva,  a  falak  között,  amelyeket  nem szeretett,  abban  a  biztos 

tudatban, hogy a sok kollektív látomást a vitaminhiány okozza.

 Az  első  adandó  alkalommal  meg  is  említette  a  dolgot  a  tisztelendő  Dorotea 

anyának, aki megsemmisítő pillantást vetett rá. Nem mintha meg lett volna győződve a 

sátán kezének művéről, hanem mert rettentően bosszantotta, hogy – ahogy ő nevezte – 

egy  idegen  megpróbálja  fellazítani  a  Reformált  Kolostor  rendjét.  Idézte  neki  a 

Szokásrend második bekezdését a tökéletesen vezeklő életmódról, amelynek a szegényes 

étkezésen, az alantas ruházaton, a folytonos hallgatáson, az állandó imádságon és az 

önsanyargatáson kell alapulnia.

 – Vagyis az érzékek elfojtásán.

 – Pontosan, Junoy atya. Nem is tudom, eddig miért nem értette meg – mondta és 

felállt, jelezve, hogy vége a beszélgetésnek.

 Junoy barátnak mindig elsápadt a lelke, ha fel kellett rónia valamit az apátnő 

anyának, de akkor valami titokzatos felelősségérzettől hajtva feltartóztatta a már álló 

főnöknőt, hogy megmondja neki, veszélyes dolog eltúlozni a szent Szokásrend szellemét, 

amely kétségkívül remekmű, de ha hibásan értelmezik, ártalmas a testre, és ezáltal a 

lélekre; hogy adjon húst és tejet a leányainak, és nem lesz több incselkedő gyertya. 

Hogy a hét néhány napján ne kelljen viselniük a vezeklőövet, a gyengélkedő apácákat 

pedig mentse fel az éjféli imaóra látogatása alól, hogy csak reggel kelljen felkelniük. 

Hogy engedje őket többet dolgozni a kertben, ha akarnak, de ne felesleges gödröket 

ásasson  velük,  mert  az  sérti  a  munka  szentségét,  hanem  ültessenek 

élelmiszernövényeket, amelyek hasznukra lehetnek az Úr nagyobb dicsőségére. És hogy 

engedje  meg,  hogy  a  leányai  a  lelküket  is  jobban  táplálják,  és  teljesen  nyissa  meg 
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előttük  a  szerény  kis  könyvtárat,  amely  mindazonáltal  gazdagíthatja  őket,  mert  az 

épületes könyvek olvasása Istennek tetsző cselekedet; ne vesztegesse a nővérek idejét a 

tiszta folyosók  takarításával  meg olyan hímzésekkel,  amelyeket  hónapok múlva úgyis 

felfejtenek.

 E mélyen átgondoltnak tetsző kinyilatkoztatás után a tisztelendő apátnő anya, aki 

türelmesen  végighallgatta  a  botrányos  javaslatot,  a  tekintetével  felnyársalta  a 

bomlasztó  pátert,  és  az  epéje  legmélyéről  feltörő  megvetéssel,  a  foga  között 

odavetette:

 – Ön új Szokásrendet diktál nekem, Junoy atya. Nem érti, mi végre vagyunk itt. 

És nem hiszem, hogy valaha is meg tudná érteni.

 Junoy barát kikapcsolódásképpen elsétált a Kopasz dombra, amit már százszor is 

megmászott, ugyanolyan hiábavaló időtöltésként, mint amit az apátnővel kapcsolatban 

megbírált: de csakazértis megtette, hogy elhasználja a fölös energiáit. A domb tetejéről 

nézte  a  kolostort,  a  falak  közé  szorított  építményeket,  amelyeket  mintha  nem  is 

védősánc, hanem fűző vett volna körül, a kevés kifelé nyíló ablakot – majdnem lőrést –, 

a stílustalan, esztétikai látványra nem is törekvő, dísztelen falakat, amelyeken sehol 

sem  pihenhetett  meg  a  rideg  kő  szürkeségébe  belefáradt  szem.  Az  épületek 

meghatározhatatlan színe szinte beleolvadt a kopár tájba, de Junoy barát tökéletesen ki 

tudta venni az alakjukat; a Kopasz domb tetejéről hosszú hónapok óta szemlélte örök 

némaságban azt a konok tájat, amelyet lassan meggyűlölt.

Junoy barát, avagy a hangok halála. Európa, Budapest (2009)

Traducció de Tomcsányi Zsuzsanna
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Junoy barát, avagy a hangok haála 

      Makulátlan, tágas, rendezett iroda. Trópusi növények, festett üvegablakok és sötétre 

pácolt, nemesfa bútorok. Barna bőrfotelok és a püspök fekete ruhában, lila övvel  és 

fejfedővel.  Nagyon  rosszul  esett  hallania  a  rideg  szavakat,  amelyeket  a  szomszédos 

fotelban ülő, ugyancsak fekete-lila öltözékű monsignore Carducci mondott. Az az éles kis 

kacaj  pedig  végképp  kihozta  a  sodrából,  amelynek  kíséretében,  aprókat  kortyolva, 

fenékig ürítette a csészéjét. Monsignore Maurici, Feixes püspöke a reverendájára és a 

tekintélyére fittyet hányó lendülettel pattant fel, és állt oda az idegen elé, aki úgy tett, 

mintha észre sem venné a másik bosszúságát.

      Ezt  a  fajta  huzavonát  mindketten  jól  ismerték.  Az  olasznak,  aki  a  nunciust 

képviselte,  meg  kellett  szorongatnia  a  püspököt:  gyors,  szigorú,  tiszta,  példás 

intézkedéseket  követelt.  Monsignore  Maurici  pedig,  aki  semmiképpen  sem  akart 

felfordulást  az  egyházmegyéjében,  szívesen  távol  tartotta  volna  a  Vatikánt  attól  a 

gyászos ügytől, amely nemcsak egy kolostort, és egy rendet érintett, hanem ha nem 

vigyáz, még a püspökséget meg a püspök úr karrierjét is veszélyeztetheti. Monsignore 

Carduccinak  kivételes  gyorsasággal  sikerült  a  rend  bíróságától  az  egyházmegye 

bíróságához  utaltatnia  az  ügyet,  hogy  jobban  kézben  tarthassa,  ez  pedig  alaposan 

megfeküdte  a  püspök  úr  gyomrát,  aki  arról  ábrándozott,  hogy  kivonhatja  magát  a 

dologból. Most, hogy Canyameres doktor nem volt jelen, monsignore Carducci nem akart 

gyakorlati részletekbe bocsátkozni.

      A vita addig folytatódott, amíg Rubinats atya gondviselésszerű  kopogtatása ürügyet 

nem szolgáltatott  a  püspöknek,  hogy  félbeszakítsa  a  beszélgetést  és  a  vendégét.  A 

szorgos, hallgatag titkár, aki olyan sovány volt, hogy ha nincs az elnyűtt reverenda, a 

lelke is kilátszott volna, beszólt az ajtón, hogy ügyeljen az időre. Monsignore Maurici az 

olaszra  mosolygott,  képmutatóan  valami  olyasmit  dörmögött,  hogy  „szólítanak  a 

hivatalos ügyek, főtisztelendő uram”, emlékeztette, hogy kilenckor lesz a vacsora, aztán 

búcsúzás nélkül kisétált az irodájából. Elindult a (tizenkilencedik századi, neogótikus) 

főlépcsőn  a (vaskalapos  barokk) kápolna irányába, nyomában az iratokat  szorongató, 

leszegett fejű Rubinats atyával:
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      – Megjöttek az egyesületi hölgyek, főtisztelendő úr.

      – Púp a hátamra. Intézze el őket, plébános úr. Udvariasan mondja meg nekik, hogy 

jöjjenek vissza holnap. – Hirtelen megtorpant, a segédje meg majdnem beleütközött:

      – Szóljon kérem Canyameres doktornak, hogy azonnal kéretem.

      – Canyameres atya lelkigyakorlaton van a...

      Maurici  püspök  még  idejében  elfojtott  egy  káromkodást,  újra  elindult  lefelé, és 

máris döntött:

      – A dolog kivételes fontosságú. Még ma este jöjjön vissza. Ébren várom, akármilyen 

későn is érkezzen. Akármikor, világos?

      Rubinats  atya  sosem  hitte  volna,  hogy  a  püspöki  hivatal  beavatott  személyzete 

körében  terjengő  kósza  mendemonda  olyan  jelentős  ügyet  takar,  amely  szinte 

hisztérikussá teszi a püspököt. Vállat vont, és magára hagyta a főnökét, aki az utolsó 

lépcsőfokokon leszaladva, lebegő reverendában igyekezett a kápolna oldalsó bejárata 

felé.

      A tömjén és a gyertyák lenge illata megnyugtatóan hatott a főtisztelendő  Maurici 

püspök úrra,  Feixes  jeles  székesegyházának  kétszázadik  püspökére.  Ám  a  lelkét 

dúló zaklatottságot  sem ő  maga,  sem a  kápolna  aranydíszeihez  tapadó tömjén nem 

tudta elmulasztani: a szíve mélyén abban reménykedett, hogy a Szentatya őrá gondol 

majd, no meg az egyházmegyéje igazgatásában tanúsított hatékonyságára, amikor – a 

hónapok óta keringő szóbeszéd szerint  –  vérfrissítésre határozza el  magát a  bíborosi 

karban. Még  Őszentségének némely,  a római  látogatáskor elejtett  megjegyzéséből  is 

arra következtetett, hogy talán ő, ki tudja, még az is lehet.

      És éppen most, amikor minden lépését gondosan ki kell munkálnia, itt ez az ügy, 

amelynél  kínosabb és  gyalázatosabb aligha kerülhet egy szépreményű püspök útjába. 

Ráadásul idejön az a lehetetlen spagettievő a jogi szőrszálhasogatásával, és burkoltan 

azzal fenyegeti, hogy a püspökség határain túl is szétkürtöli az ocsmányságot. Az ügyet 

semmi szín alatt sem szabad kiengednie a kezéből. És minél távolabb kell tartania tőle a 

Vatikánt, a nunciust meg a küldöttjét.

      A hallgatagon és rosszkedvűen elköltött vacsoránál kénytelen volt új poharat kérni, 

mert eltévesztette a magas vérnyomásra szedett cseppek számlálását, és Maria nővér 
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meg is jegyezte a szakácsnőnek, szólnom kellene Rubinats atyának, hogy a püspök úrral 

valami nincs rendben, mert látod, Angelina, egy falatot se evett. 

      Feixes püspöki palotája külsőre hétköznapi épület, monoton erkélysorral, olyan szűk 

utcácskák közé szorítva, hogy sehonnan sem nyújt távlati képet. Talán éppen ez az oka, 

hogy  teljesen  a  belső  udvar  felé  fordul,  mintha  az  lenne  az  egyházmegye 

vérkeringésének központja. Valójában azonban azon az udvaron csak a lovak időztek 

hosszabban. A püspök úr főemeleti irodájának színes üvegablaka is az udvarra nyílt. A 

főtisztelendő úr megfigyelte –  azaz a titkára hívta rá fel  a figyelmét  az egyik  ritka, 

jókedvűen  közlékeny  pillanatában  –,  hogy  esős  napokon  milyen  kellemes  hallgatni  a 

kemény kövezeten kopogó, heves zápor muzsikáját, a nemes fától illatozó irodából.

      Canyameres  doktort  mélyen  felháborította  lelkigyakorlatának  szokatlan 

megszakítása. Meg is fogadta, hogy kíváncsiságának leplezésére bosszús arccal jelenik 

majd meg a főtisztelendő püspök úr előtt. Ám alig beszélgettek néhány percig, belátta, 

hogy nagyon is megérte a megszakítást, a hazarendelést meg az egész hercehurcát a 

tudat, hogy monsignore Maurici teljesen tehetetlen nélküle. Négy éve, öt hónapja és 

tizenhárom napja – ennyi telt el azóta, hogy a várakozással ellentétben nem őt nevezték 

ki Feixes püspökévé – a felettese most ismerte el először, hogy kánonjogi tekintélye nem 

a véletlen műve.

      Monsignore Mauricinak iránymutatásra, a lehetőségek és  a  kilátások felvázolására 

volt szüksége. Canyameres doktor tájékoztatást kért, hogy megértse az összefüggéseket, 

de a püspök bánatosan ingatta a fejét: összefüggésekre ne számítson, mert az a kevés is, 

amit tudnak, homályos és töredékes. Csak a feljelentés egyértelmű.

      Canyameres doktort mérhetetlen örömmel töltötte el, hogy elérkezett a pillanat, 

amikor ő ad utasításokat, már-már parancsokat a feljebbvalójának. Emez sajnálta, hogy 

nincs mellette Rubinats atya, aki mindent feljegyezne, és egyetlen részlet sem menne 

veszendőbe.  Canyameres  doktor  a  tudását  csillogtatva  ecsetelte  az  ügy  jogi 

vonatkozásait,  amiből  a  püspök egy  kukkot  se  értett,  így  természetesen mindketten 

nagyon  elégedettek  voltak  az  eredménnyel.  Canyameres  doktor  megfogadta,  hogy 

virtuóz tárgyalást rendez.
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      A  fojtott  hangon,  egy  halvány  mécses  pislákoló  világánál  folytatott,  egyórás 

megbeszélés  jelentette  az  egyedüli  elevenséget  a  nemes  Feixes  város  legdohosabb 

utcáinak mélyén megbúvó épületben. 

      Monsignore Maurici, a feixesi székesegyház kétszázadik – a francia uralmat követő 

restauráció  óta  pedig  huszonkettedik  –  püspöke  nyugtalanul,  fel-felriadva  aludt. 

Aggasztotta a Nunciatúra olasz küldöttjének jelenléte. Görcsbe rándult a gyomra, mert a 

nagy csapások mindig akkor jönnek, amikor a legkevésbé sem alkalmas. És mindez annak 

a  rebellis  és  alkalmatlan  páternek  a  bűne,  aki  a  vezeklők  kolostorában  betöltött 

hivatásához  méltatlan  megnyilatkozásaival  és  tetteivel  felbolydította  a  méhkast. 

Bármennyire  is  szerették  volna  eltussolni  a  dolgot,  az  erre  illetékesek  máris 

tapasztalták, hogy a jótét feixesi hívek körében lábra kapott a szóbeszéd.

      Monsignore Maurici zaklatottan hánykolódott a széles  ágyban, amelynek gazdagon 

faragott  támláján ott  díszlett  a  püspöki  címer  mása:  kereszt,  pásztorbot  és  harang, 

arany mezőben. A főtisztelendő urat bosszantotta, hogy a pozíciójának megszilárdítását 

célzó, törvényes, személyes erőfeszítéseit  keresztülhúzhatja egy olyan felelőtlen alak 

meggondolatlansága, mint az az engedetlen páter. A főtisztelendő úr nem is ismerte, de 

máris  szívből  gyűlölte,  ahogy  mindent  gyűlölt,  ami  akadályt  gördített  az  útjába.  A 

főtisztelendő  úr  egyszerű  földművescsaládból  származott;  a  szülei  beíratták  Vic 

papneveldéjébe,  ahol  megismerkedett  azzal  az  elviselhetetlen  Cinto  atyával*,  a 

sziporkázó társalgóval, aki túlságosan is sziporkázott, mindig neki volt igaza, annak a 

fránya Cintónak. Neki, szürke szeminaristának akkor még nem jött el a nagy pillanata. 

Akkor  arra  volt  szükség,  hogy  kitartóan  bújja  a  könyveket,  betéve  megtanulja  a 

kánonjogi kódexet – amire püspökként már nem volt szüksége, úgyhogy el is felejtette –, 

és  alaposan  áttanulmányozza  az  egyháztörténetet,  álmodozzon  a  nagyformátumú 

elődökről, és titokban elábrándozzon pontosan kitűzött céljáról: a bíborosi kinevezésről. 

Ki tudja. Az ő ideje tehát akkor még nem érkezett el. A papneveldéből kikerülve ámulva 

látta, mennyire értékelik az emberek Cinto atya versikéit, de közönyösen vállat vont. 

Több sík vidéki faluba is kinevezték káplánnak, amivel rengeteg időt elvesztegetett. De 

nem ingott meg.

      Öt éve morzsolgatta az esti rózsafüzért, és adta fel a kenetet a betegeknek, akik a 

plébános urak ízlésének túl messze laktak, amikor rádöbbent, hogy ha nem tesz valamit, 
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ötvenévesen  se  lesz  több,  mint  egy  eldugott,  poros  kis  falu  papja.  Akkor  aztán 

helyezkedni kezdett. Egy látogatássorozat eredményeként a papnevelde plébánosának 

eszébe  jutott  a  fiatalember  kiváló  szervezőkészsége,  és  meghívta  tanfelügyelőnek. 

Három szorgos tanév után, amelyek során sok fontos ismeretségre tett szert – mert a 

papnevelde nemcsak rezonátor, hanem ugródeszka is –, a püspöki hivatalba került, mint 

a főtisztelendő úr személyi titkára. Ott csipegette fel azt a tudományt, amely az életben 

való  boldoguláshoz  kell.  A  mindennapi  irigység  közepette  belátta,  hogy  a  pápaság 

elérése gyerekes vágyálom. Arról viszont meg volt győződve, hogy az egyház igen jól 

kamatoztathatná  az  adottságait,  amelyek  lényegét  úgy  lehetett  összefoglalni,  hogy 

mindig jó érzékkel szimatolta ki, merről fúj a szél, és melyik oldalra érdemes állni. Két 

év Rómában, három a solsonai püspökségen, újra a püspök mellett, és egy gondosan 

ápolgatott távbarátság a tarragonai érsekkel – akinek értékes ajándékként átnyújtotta a 

L’Atlàntida egy  példányát,  amelyet  Cinto  atya,  nem  sokkal  bús  számkivetettségben 

bekövetkezett halála előtt, engedelmesen aláírt és dedikált –, míg végül meghallották a 

nevét ott, ahol érdemes volt elhangoznia, és amikor a főtisztelendő Gregorio de la Cava 

y de las Herast mindenki számára váratlanul elvitte egy mellhártyagyulladás, ő került a 

feixesi egyházmegye püspöki széke – aranymezőben kék kereszt, pásztorbot és harang – 

várományosai listájának élére.

      Kinevezése  megünneplésekor  eszébe  jutott  a  családja,  és  meghívta  őket  is  – 

gátlásos, megszeppent, ámuló rokonait – egy bensőséges lakomára a püspöki palotába. 

Attól kezdve egyre azon törte a fejét, hogyan juthatna még előbbre. Fiatal püspök volt, 

a  székesegyháza  kicsi,  az  egyformaság  unalma  pedig  garantált.  Szorgalmazta  az 

egyházlátogatásokat,  és  megkedveltette  magát  az  egyszerű  alsópapság  körében.  A 

püspöki  palota  népe,  a  bonyolultabb  főpapság  azonban  bizalmatlanul  leste,  és  nem 

bocsátották meg neki, hogy az egykori vendég kitúrta a ház urát. Monsignore Mauricit, 

aki a tekintetét Róma felé fordította, mindez látszólag nem zavarta. De csak látszólag. 

Mert  a  ferde  pillantások  meg  az  árulkodó  köhécselés  nyomán  gyomorégés,  magas 

vérnyomás és álmatlanság kínozta. Mindazonáltal ennyi szenvedést kész volt felajánlani 

az Úrnak.

      Amikor monsignore Maurici, a feixesi egyházmegye valaha volt legfiatalabb püspöke, 

fél négy tájban végre elaludt, rosszat álmodott egy ismeretlen, elmosódott alakról, aki 

ferences csuhában olyan vérfagyasztóan nevetett, akár a halál, a kiállhatatlan talján 
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meg  mosolyogva  leste  az  egyik  sarokból,  a  szájához  emelt  kávéscsészével,  a  másik 

kezében a kistányérral. A püspök úr szeme alatt másnap karikák sötétlettek. 

      A  püspöki  palota  udvarának  kellős  közepén,  egy  kicsit  tanácstalanul  bámulta  a 

kövezetet.  Nem  értette,  miért  a  szokatlan  idézés.  Ahogy  elindult  a  püspöki 

lakosztályokhoz vezető kapu felé, némi meglepetésére senkivel sem találkozott. Sehogy 

sem tudta elhessegetni a nyugtalanító rossz érzést, ami azóta szorongatta a gyomrát, 

hogy megtudta, a főtisztelendő úr látni kívánja. A püspök ajtaja előtt a baljós titkárba 

botlott, és  végigfutott  a hátán a hideg.  Rubinats  atya, miután röviden bejelentette, 

nyomban be is vezette, mintha ő meg a püspök úr csakis rá vártak volna. A hidegrázása 

ilyen körülmények között el se múlhatott.

      Amikor  Puigcerdài  Modest  atya,  a  feixesi  Sant  Aniol  kolostor  perjele  belépett  a 

püspöki irodába, a főpap a szoba közepén állt, a trópusi növények és a színes üvegablak 

háttere előtt. Modest atya úgy látta, hogy a püspök szinte felnyársalja a tekintetével. De 

a főtisztelendő úr lágy és atyáskodó hangja ellentmondott a pillantásának:

      – Jó napot, Modest atya – köszöntötte, és hellyel kínálta.

      Miközben elhelyezkedtek a bőrrel bevont kanapén, monsignore Maurici igyekezett 

megnyugodni és megtalálni a témához leginkább illő hangot. Tartott a gyér, ősz hajú 

szerzetestől, akiről azt pletykálták, hogy még mindig nem emésztette meg a püspöki 

kinevezését,  és  akit  közkedvelt  gyóntatópappá  tett  gyengéd  modora  és  kellemesen 

modulált  hangja,  amely  feledtette  túlságosan  telt,  kifejezetten  gömbölyű  alakját. 

Kiszámíthatatlan ember, ki tudja mi van a tarsolyában. A püspök úr tudta, hogy ez a 

legveszélyesebb fajta, mert ha nem vigyázol, azonnal lecsap.

      – Miért méltóztatott hívatni... – nyögte ki Modest atya egy perc múltán, mert egyre 

jobban aggasztotta a főtisztelendő úr hosszú hallgatása meg az is, hogy csókra nyújtotta 

a gyűrűjét, pedig úgy hírlett, hogy a hozzá közel állókkal nem végezteti el a szertartást. 

Ráadásul magázta is.

      Maurici püspök megérezte, hogy a csönd zavarba hozza a szerzetest, így még tovább 

nyújtotta,  mielőtt  töviről  hegyire  elmondta  neki  az  egész  ràpitai  kalamajkát.  Nem 

rejtett véka alá egyetlen részletet, még a legbotrányosabbakat sem. Modest atya egyre 

jobban  összehúzta  magát  a  díványon,  ahogy  szégyenkezve,  felháborodottan, 

megrökönyödve, méltatlankodva, rémülten hallgatta.
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      – Hogy lehet, hogy eddig... – szólalt meg nagy merészen – nem derült ki?

      – Ön most hallja először?

      A szerzetes  bólintott.  Szégyellte,  hogy ilyen rosszul  tájékozott. De még rosszabb 

volna, ha a főtisztelendő úr  azt  hinné,  a szőnyeg alá söpörte a dolgot.  Megpróbálta 

kiköszörülni a csorbát:

      – Rendszeres kapcsolatot tartottam Junoy baráttal, monsignore, mégpedig levélben. 

– Modest atya itt habozott egy pillanatig –: ...de mindig csak arról tájékoztatott, hogy 

minden rendben van.

      – Ha az ember nem néz a körmükre...

      Maurici püspök úr kinyúlt a dívány karfája fölött, és megsimogatta az egyik széles, 

csillogó levelet a fikuszon, amely örök meghajlással üdvözölte a vendégeket. A szerzetes 

fülét sértette a súrlódó hang.

      – Igen, monsignore. Igazság szerint... az utóbbi időben már nem írt.

      – Feltételezem, hogy ön válaszolt a leveleire.

      – Természetesen. De sosem említette, hogy bármiféle kétségei volnának... – Modest 

atya lopva körülnézett, mintha a püspöki iroda méreteit akarná felbecsülni.

      – Magunk vagyunk, Modest atya, ne aggódjon. Nyíltan beszélhet.

      –  Nem tudom, mit mondhatnék – habogta. – Teljesen... – Aztán hirtelen határozott 

lett  a  hangja,  ahogy  kijelentette  –:  Most  rögtön  hazarendelem,  hogy  adjon 

magyarázatot, és ha kell...

      – Erre már ne legyen gondja – vágott a szavába monsignore Maurici élvezve, hogy a 

markában tarthatja Modest atyát. – Junoy barát jelenleg vádlott abban a büntetőperben, 

amelyet a püspökség indított az egyházmegye hatáskörébe tartozó ügyben.

      –  Na,  de  főtisztelendő  uram!  –  rettent  meg  Modest  atya.  –  Mégiscsak  a  rend 

előjoga...  –  Aztán  gyorsan  másképp  fogalmazott  –:  A  felelősségre  vonás  nehéz  és 

fáradságos előjoga...

      – A rendnek ebben az ügyben nincs semmiféle előjoga. A Ràpita kolostor közvetlenül 

a  püspökség  alá  tartozik,  és  az  ott  elkövetett  bűncselekmények  a  mi,  azaz  az  én 

hatáskörömbe tartoznak.
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      – Monsignore... Nem hiszem, hogy...

      De Modest atya nem is igen tudta, mit hisz, mert a jog területén nem volt járatos. 

Hallotta a püspök ólomnehéz hangját:

      –  Ez  tény,  és  kár  is  több  szót  vesztegetni  rá.  Szükség  esetén  –  tette  hozzá 

leereszkedően  –,  majd  rendkívül  diszkréten  járunk  el.  Az  azonban  biztos  –  folytatta 

pillanatnyi szünet nélkül –, hogy jónéhány kérdést fel kell tennem önnek, Modest atya.

      És a feixesi Sant Aniol kolostor perjelét mélységes megszégyenítésként érte, hogy 

kiderült, a szóban forgó szerzetes szűrét már se szó, se beszéd ki is tették a Ràpitából. 

Négy éve élt a Ràpitában, pedig az ajánlatos időszak két vagy legfeljebb három év lett 

volna. Modest atya nem tudta volna megindokolni, miért nem hívták vissza a szokásos 

időben. Szerette volna a kolostort fenntartó püspökségre hárítani a felelősséget, de a 

monsignore nem engedett a szorításából:

      –  Miért nem értesítette a püspökséget – szegezte neki a kérdést –, amikor letelt a 

három év?

      Szegény Modest atya kénytelen volt hebegve-habogva kibökni, hogy azt gondolta, a 

dolog rendben van úgy, ahogy van, mert tudja, monsignore, Junoy barát voltaképpen, 

hogy úgy mondjam, jóravaló ember, de volt vele némi gond a kolostorban.

      – Miféle gond?

Junoy barát, avagy a hangok haála

Traducció a l’hongarès de Zsuzsanna Tomcsányi
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