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Senyoria

Auf der Rambla hatte sich vor dem Eingang zum Hostal Quatre Nacions ein Grüppchen 

Schaulustiger versammelt, betrachtete die Fassade des Gebäudes und philosophierte. In 

der Aufregung über die Nachrichten achtete niemand darauf, daß der kriechende Nebel 

in die Knochen drang, auch wenn der Regen kurz zuvor aufgehört hatte, und man 

knöcheltief im Schlamm watete, in den die feuchte Witterung

der letzten Tage die Straßen verwandelt hatte. Und wenn schon. Schließlich hatte man 

gehört, daß A gehört hatte, er habe von B gehört, und nun wartete man begierig auf 

Neuigkeiten oder neue Versionen der Neuigkeiten. Auf jeden Fall wußten alle, daß sie 

gehört hatten, es werde erzählt, daß die Französin, diese Sängerin – ach ja, eine 

französische Sängerin? Ja, also daß die zerstückelt worden ist. Na so was! Ja doch! Was 

du nicht sagst! Und wo? Hier. Hier? Ja, im Hostal. Donnerwetter! Und was hatte sie hier 

zu suchen,

die Französin? Na, was wohl – gesungen hat sie. Ah ja. Hier im Hostal? Was sagt die Frau 

da? Anscheinend ist hier eine singende Französin zerstückelt worden. Da brat mir einer 

einen Storch! Und woher weißt du das, Mariona? Jeroni hat es mir erzählt, der arbeitet 

im Hostal. Ach so, im Hostal ist das passiert? Ja. Das will ich sehen. Vergiß es, die lassen 

dich sowieso nicht rein, siehst du die Soldaten nicht? Na so was. Zerstückelt? So richtig 

kleingehackt? Glaub ich nicht! Doch, ich schwör’s! Was erzählt die Frau da? Jemand hat 

eine singende Spanierin in Stücke gehackt. Französin! Ja, Französin, meinte ich doch. O 

Gott, o Gott. Und wer? Keine Ahnung. Jetzt waren es schon sechzehn, zwanzig, 

fünfundzwanzig, die eine Lungenentzündung in Kauf nahmen, um ihre Meinung 

kundzutun, ohne wirklich etwas Neues zum Gespräch beizutragen außer Details wie: 

Also, wenn sie wirklich zerstückelt worden ist, möchte ich nicht diejenige sein, die 

saubermacht. Ich habe gehört, der Mörder ist entkommen. Was weißt du schon! Ich habe 

gehört, es waren zwei und man hat sie erwischt. Zwei Matrosen. Nein, es waren Diebe, 

ist doch klar, so eine ausländische Sängerin hat bestimmt einen Haufen Geld dabei. Aber 

nein: Es waren Matrosen. Jesses Maria! Da sieht man’s, was er ihr genutzt hat, ihr 

Haufen Geld. Ja, so ist das: Wem die Stunde schlägt … Tja, meine Liebe, wen’s 

erwischt, den erwischt’s. Also, ich gehe. Wohin? Auf den Markt, zur Boqueria. Wart noch 

ein bißchen, dann komme ich mit. Wer hat denn gesagt, daß sie ausgeraubt worden ist? 
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Ich. Ach, und stimmt das auch? Natürlich, sonst würd ich’s ja nicht sagen. Zwei Matrosen 

aus Mallorca. Was sind das nur für Zeiten, mein Gott, jetzt kann man nachts nicht mal 

mehr auf die Straße gehen! Na ja, aber die hier ist ja drinnen ermordet worden. Um so 

schlimmer! Nirgendwo ist man mehr sicher. Recht hast du. Als ich klein war, konnte man 

durch die ganze Stadt gehen … Das ist nur, weil sie die Stadtmauern einreißen. Ach was! 

Gesindel haben wir hier auch so genug! Eine Französin war sie, hast du gesagt? Wer? Na, 

die Frau, die zerstückelt worden ist. Was? Eine Frau ist zerstückelt worden? Wo? Nun 

waren es schon über dreißig Alleswisser, die auf der Rambla vor dem Hostal dem Wetter 

trotzten, und die Mörder waren drei Matrosen von der Indomable. Nein, richtig 

zerstückelt worden ist sie nicht. Also, Eulàlia sagt … Welche Eulàlia? Na, die von den 

Pocs. Ach die! Sieh mal, da ist sie ja! He, Eulàlia, was sagst du denn zu diesem Unglück? 

Ich hab nur gesagt, daß sie nicht zerstückelt worden ist. Na also, was erzählen diese 

Weiber hier denn für einen Unsinn! Zerstückelt, also wirklich … Was die Leute so reden! 

Und was ist nun wirklich passiert? Sie haben ihr bloß Arme und Beine abgeschnitten. Und 

den Kopf, hab ich gehört. Ja, das stimmt: den Kopf auch. Na, wenn das nicht zerstückelt 

ist, meine Liebe, dann weiß ich nicht … Während sie noch darüber diskutierten, ob 

dieses Gemetzel technisch betrachtet als Zerstückelung durchging, rollte eine schwarze 

Kutsche, gezogen von einem alten, kurzatmigen Pferd, bleigrau wie der Tag, durch das 

Tor von Ollers und fuhr die Rambla hinunter bis vor das Hostal. Auf jede Form 

verzichtend, stürzte Don Rafel, der dürre Gerichtspräsident, heraus, daß die Kutsche 

wackelte. Als Zugabe kletterte der ehrenwerte Staatsanwalt der Strafkammer, der 

stämmige Don Manuel d’Alòs, hinterdrein, und beiden Herren folgten, aus dem Nebel 

aufgetaucht wie aus dem Nichts, Sekretär Rovira und der oberste Gerichtsdiener. Nach 

einem abschätzigen Blick auf die nunmehr knapp vierzig eifrig rätselnden Untertanen 

Seiner Majestät stiegen sie die drei Stufen zum Eingang des Quatre Nacions hinauf. He, 

Mariona, wer sind denn diese vier? Die sind wohl von der Stadtwache. Aber nein! Das ist 

doch der vom Gericht, so ein ganz Großkopferter. Ach, Richter sind das? Was weiß ich! 

Für mich sieht einer von denen aus wie der andere. Also, ich glaube, die sind von der 

Polizei. Habt ihr die gesehen, die da eben reingegangen sind? Gerade haben wir über sie 

geredet.

Schnaufend erklomm Sa Senyoria die Treppe, den Kopf mit der Perücke wie zum Angriff 

gesenkt. Der flinkere, weil jüngere Staatsanwalt sah sich gezwungen, auf dem ersten 

Treppenabsatz anzuhalten. Hin- und hergerissen zwischen morbider Neugier und 
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Höflichkeit dem Gerichtspräsidenten gegenüber, den er haßte, der aber schließlich sein 

Vorgesetzter war, wartete er ungeduldig, daß Don Rafel wieder zu Atem kam.

»Nun?« fragte er einen Soldaten, der auf dem Absatz Wache hielt. Der junge Bursche 

stand stramm: »Ich weiß von nichts, Senyor, ich habe sie nicht gesehen. Es heißt, man 

hat ihr den Kopf abgeschnitten.«

»Das heißt enthauptet.«

»Man hat ihr den Kopf enthauptet, Senyor.«

Der Staatsanwalt machte sich nicht die Mühe, das Mißverständnis aufzuklären. Don 

Rafels Atem hinter ihm klang ruhiger, und er wollte endlich zur Sache kommen. 

Außerdem gefiel ihm die Vorstellung, als einer der ersten am Tatort zu sein, wer weiß, 

wozu das noch gut war.

»Wo ist es, Soldat?« fragte der Sekretär.

»Dort entlang, Senyor.«

Die vier Männer gingen in die Richtung, die der Soldat mit seiner Flinte wies, einen 

langen, dunklen Korridor entlang bis zu einer Tür, vor der ein weiterer Soldat müßig 

herumstand. Bei ihrem Anblick salutierte er unbeholfen. Die beiden Vertreter der 

Staatsgewalt würdigten ihn keines Blickes. Sie betraten das geräumige Zimmer, in dem 

sich Marie de l’Aube Desflors während ihres fünftägigen Aufenthalts in Barcelona 

eingemietet hatte. Blutrünstig stürmten der Gerichtsdiener und der Staatsanwalt auf das 

Bett zu. Don Rafel hingegen sah nicht näher hin; er ärgerte sich, wenn er seinen Verdruß 

auch hinter einem dümmlichen Lächeln zu verbergen suchte: Der schmierige Polizeichef 

war doch tatsächlich schon da und hatte das Kommando übernommen. Weiß der Teufel, 

wo dieser widerliche Kommissar mit dem klangvollen Namen Don Jerónimo Manuel 

Cascal de los Rosales y Cortés de Setúbal herkam. Don Rafel war die Wendigkeit dieses 

Mannes ein Dorn im Auge, denn in letzter Zeit hatte

es dieser schäbige Portugiese verstanden, seine Position zu stärken und seinen Einfluß 

auszuweiten. Don Jerónimo, der von Don Rafels Gedanken nichts ahnte, schob mit der 

Spitze seines Stocks ein am Boden liegendes Kleiderbündel beiseite.

»Dieser Mord kommt höchst ungelegen, Senyoria«, sagte er statt eines Grußes. Er wußte, 

was man sich erzählte, und Don Rafel wußte, daß Don Jerónimo wußte, daß auch er um 

sein Wissen wußte. Die Ermordung eines berühmten Ausländers, zumal eines Franzosen, 

brachte immer Ärger mit sich. Erschwerend kam hinzu, daß diese Frau keine zehn 

Stunden zuvor vor dem versammelten Barceloneser Hofstaat gesungen hatte, bei dem 
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nur der König fehlte – und vor dem Militärgouverneur, von dem irgendwer behauptet 

hatte, er habe sich in den Busen der Französin verguckt und sei fest entschlossen, sie zu 

erobern. Höchst ungelegen, in der Tat, denn die wechselseitigen Beziehungen waren 

ohnehin schon angespannt, und jetzt mußte man dem Militärgouverneur Meldung 

erstatten und würde auf dessen Fragen keine Antwort haben. All dies und sicher noch 

viel mehr hatte dieser Hundsfott von Setúbal gemeint, als er von einem ungelegenen 

Mord sprach. Don Rafel sah auf, traf auf den kalten, berechnenden Blick des Portugiesen 

und senkte rasch wieder den Kopf, weil er sich ertappt fühlte. Er starrte das 

Kleiderbündel auf dem Boden an, als gäbe es im Zimmer nichts Wichtigeres. Ohne 

hinzusehen, wußte er, daß Don Jerónimo Cascal de los Rosales lächelte. O ja, dieser 

merkwürdige Mann bezichtigte ihn vieler Dinge. Am liebsten wäre er weggelaufen, hätte 

sich in Luft aufgelöst, daran ist nur Rovira schuld, was habe ich in diesem Zimmer zu 

suchen; das hier ist die Aufgabe von Polizisten, Staatsanwälten und Richtern, nicht die 

des Gerichtspräsidenten … Ich habe einfach die Nerven verloren. Aber das Leben ist nun 

mal so überraschend wie der Tod. Nun galt es, sich ein Herz zu fassen. Don Rafel 

wartete, bis Don Jerónimo auf ihn zutrat.

»Senyoria.«

»Guten Tag, Don Jerónimo«, grüßte er betont forsch.

»Nun, was ist hier geschehen?« Er hoffte inbrünstig, die Leiche nicht ansehen zu müssen, 

von der er wußte, daß sie links in der Ecke lag, weil von dort die Stille des Todes fast 

hörbar zu ihnen herüberdrang. Don Jerónimo ahnte, wie ihm zumute war. 

»Kommt mit, und seht sie Euch an. Ich nehme doch an, es macht Euch nichts aus?«

»Ganz und gar nicht«, entgegnete Don Rafel, der Ohnmacht nahe. Ihm war übel, nicht so 

sehr, weil er etwas gegen Metzeleien hatte oder Tote haßte, die bloß starben, um ihm 

Scherereien zu machen, sondern weil sie in ihm Erinnerungen weckten; und 

Erinnerungen waren das letzte, was Don Rafel gebrauchen konnte. Er holte tief Luft und 

folgte Don Jerónimo, während ihm das Bild der armen Elvira durch den Kopf schoß, wie 

sie lachte. Am Bett machten sich zwei von Setúbals Männern zusammen mit dem 

Gerichtsmediziner an etwas Unförmigem zu schaffen, während Rovira, der 

Gerichtsdiener und der Staatsanwalt ihnen im Wege standen, angelockt von der 

Vorstellung, völlig umsonst einen Blick auf eine nackte Frau, noch dazu eine 

Ausländerin, werfen zu können. Scheinbar ungerührt wiederholte Don Rafel, ganz und 

gar nicht, wollen doch mal sehen, was es gibt.
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Marie de l’Aube Desflors, geboren in Narbonne, bis zum zehnten Oktober 

dreiundneunzig, als sie Hals über Kopf hatte fliehen müssen, unter dem Namen 

»Nachtigall von Paris« bekannt und danach von Bonaparte umbenannt in »Nachtigall von 

Orléans«, lag ausgeblutet auf dem Bett. Nicht zerstückelt und nicht kleingehackt. Nicht 

einmal den Kopf hatte man ihr enthauptet. Ein sauberer Stich ins Herz und ein 

fürchterlicher Schnitt über die ganze Kehle, einem düsteren Lächeln gleich, als hätte 

der Mörder ihr die Stimmbänder durchtrennen wollen. Erleichtert atmete Don Rafel auf. 

Das Ganze war gar nicht so grausig. Und letztlich war es wirklich nicht übel, den nackten 

Körper einer Frau zu betrachten, Teufel auch.

»Verzeiht, ich war in Gedanken«, murmelte er verlegen.

»Mir scheint, es handelt sich um einen Ritualmord.« Der Polizeichef trat ein paar 

Schritte beiseite und winkte Don Rafel zu sich. Der Gerichtspräsident zog die Dose mit 

dem Schnupftabak hervor, damit seine Hände beschäftigt waren. Er nahm eine Prise, 

hielt sie aber noch zwischen den Fingern, während er fragte: »Was für ein Mord?«, ein 

wenig erschrocken, weil jeder, der etwas äußerte, was über seinen Verstand ging, ihm 

sogleich verdächtig war.

»Ich meine, daß der Mörder diese Tat inszeniert hat wie eine Zeremonie. Der Arzt sagt, 

jede der beiden Wunden für sich allein wäre tödlich gewesen.«

»Was Ihr nicht sagt …« Er sah zum Bett hinüber, holte tief Luft und zwang sich mit schier 

übermenschlicher Anstrengung, seine Rolle als Gerichtspräsident zu spielen. »Noch 

heute will ich den Schuldigen oder die Schuldigen verhaftet sehen.« Bewußt 

genießerisch schnupfte er die Prise. »Ich vermute, Ihr habt mich gehört, Herr 

Staatsanwalt.«

»Aber Senyoria!« rief d’Alòs vom Bett herüber, und Don Rafel fühlte sich gleich besser.

»Ich sehe, Ihr habt mich verstanden. Das gilt auch für Euch, Don Jerónimo«, setzte er 

kurzentschlossen hinzu. Er klappte die Dose zu. »Wißt Ihr, wohin die Desflors von 

Barcelona aus weiterreisen wollte?«

»Offen gestanden, nein.« Der Staatsanwalt war drauf und dran zuzugeben, daß er nicht 

einmal von ihrem Aufenthalt in Barcelona gewußt hatte.

»Zum Hof. Sie sollte vor dem König singen.«

Damit war alles gesagt. Don Rafel steckte die Schnupftabaksdose in die Rocktasche und 

zog das Spitzentuch hervor, weil sich ein geradezu orgiastischer Nieser ankündigte, der 
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jedoch kläglich versagte, als Sa Senyoria den Kopf hob und den spöttischen Blick des 

verdammten Hundsfotts Setúbal gewahrte.

»Die Polizei wird alles in ihrer Macht Stehende tun, Euren Wünschen zu willfahren, 

Senyoria«, sagte Don Jerónimo.

Und in der Tat: Der brillanten, effektiven und raschen Polizeiarbeit war es zu 

verdanken, daß nur wenige Stunden nachdem die Antònia, die Tomasa, die Nelson und 

die Ricarda Mittag geschlagen hatten, der Mörder entdeckt und gefaßt war.

Senyoria

Ü. Kirsten Brandt. Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2009
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