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Senyoria

Auf der Rambla hatte sich vor dem Eingang zum Hostal Quatre Nacions ein Grippchen
Schaulustiger versammelt, betrachtete die Fassade des Gebaudes und philosophierte. In
der Aufregung uber die Nachrichten achtete niemand darauf, daB der kriechende Nebel
in die Knochen drang, auch wenn der Regen kurz zuvor aufgehort hatte, und man
knocheltief im Schlamm watete, in den die feuchte Witterung

der letzten Tage die StraBen verwandelt hatte. Und wenn schon. SchlieBlich hatte man
gehort, daB A gehort hatte, er habe von B gehort, und nun wartete man begierig auf
Neuigkeiten oder neue Versionen der Neuigkeiten. Auf jeden Fall wuBten alle, daB sie
gehort hatten, es werde erzahlt, daB die Franzosin, diese Sangerin - ach ja, eine
franzosische Sangerin? Ja, also daB die zerstuickelt worden ist. Na so was! Ja doch! Was
du nicht sagst! Und wo? Hier. Hier? Ja, im Hostal. Donnerwetter! Und was hatte sie hier
zu suchen,

die Franzosin? Na, was wohl - gesungen hat sie. Ah ja. Hier im Hostal? Was sagt die Frau
da? Anscheinend ist hier eine singende Franzosin zerstiickelt worden. Da brat mir einer
einen Storch! Und woher weiBt du das, Mariona? Jeroni hat es mir erzahlt, der arbeitet
im Hostal. Ach so, im Hostal ist das passiert? Ja. Das will ich sehen. VergiB es, die lassen
dich sowieso nicht rein, siehst du die Soldaten nicht? Na so was. Zerstuckelt? So richtig
kleingehackt? Glaub ich nicht! Doch, ich schwor’s! Was erzahlt die Frau da? Jemand hat
eine singende Spanierin in Stucke gehackt. Franzosin! Ja, Franzosin, meinte ich doch. O
Gott, o Gott. Und wer? Keine Ahnung. Jetzt waren es schon sechzehn, zwanzig,
funfundzwanzig, die eine Lungenentziundung in Kauf nahmen, um ihre Meinung
kundzutun, ohne wirklich etwas Neues zum Gesprach beizutragen auBer Details wie:
Also, wenn sie wirklich zerstuickelt worden ist, mochte ich nicht diejenige sein, die
saubermacht. Ich habe gehort, der Morder ist entkommen. Was weiBt du schon! Ich habe
gehort, es waren zwei und man hat sie erwischt. Zwei Matrosen. Nein, es waren Diebe,
ist doch klar, so eine auslandische Sangerin hat bestimmt einen Haufen Geld dabei. Aber
nein: Es waren Matrosen. Jesses Maria! Da sieht man’s, was er ihr genutzt hat, ihr
Haufen Geld. Ja, so ist das: Wem die Stunde schlagt ... Tja, meine Liebe, wen’s
erwischt, den erwischt’s. Also, ich gehe. Wohin? Auf den Markt, zur Boqueria. Wart noch

ein biBchen, dann komme ich mit. Wer hat denn gesagt, dalB sie ausgeraubt worden ist?
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Ich. Ach, und stimmt das auch? Naturlich, sonst wurd ich’s ja nicht sagen. Zwei Matrosen
aus Mallorca. Was sind das nur fur Zeiten, mein Gott, jetzt kann man nachts nicht mal
mehr auf die StraBe gehen! Na ja, aber die hier ist ja drinnen ermordet worden. Um so
schlimmer! Nirgendwo ist man mehr sicher. Recht hast du. Als ich klein war, konnte man
durch die ganze Stadt gehen ... Das ist nur, weil sie die Stadtmauern einreiBen. Ach was!
Gesindel haben wir hier auch so genug! Eine Franzosin war sie, hast du gesagt? Wer? Na,
die Frau, die zerstuckelt worden ist. Was? Eine Frau ist zerstuckelt worden? Wo? Nun
waren es schon uber dreiBig Alleswisser, die auf der Rambla vor dem Hostal dem Wetter
trotzten, und die Morder waren drei Matrosen von der Indomable. Nein, richtig
zerstiickelt worden ist sie nicht. Also, Eulalia sagt ... Welche Eulalia? Na, die von den
Pocs. Ach die! Sieh mal, da ist sie ja! He, Eulalia, was sagst du denn zu diesem Ungliick?
Ich hab nur gesagt, dabB sie nicht zerstuckelt worden ist. Na also, was erzahlen diese
Weiber hier denn fur einen Unsinn! Zerstuckelt, also wirklich ... Was die Leute so reden!
Und was ist nun wirklich passiert? Sie haben ihr bloB Arme und Beine abgeschnitten. Und
den Kopf, hab ich gehort. Ja, das stimmt: den Kopf auch. Na, wenn das nicht zerstuckelt
ist, meine Liebe, dann weil ich nicht ... Wahrend sie noch daruber diskutierten, ob
dieses Gemetzel technisch betrachtet als Zerstlickelung durchging, rollte eine schwarze
Kutsche, gezogen von einem alten, kurzatmigen Pferd, bleigrau wie der Tag, durch das
Tor von Ollers und fuhr die Rambla hinunter bis vor das Hostal. Auf jede Form
verzichtend, sturzte Don Rafel, der durre Gerichtsprasident, heraus, daB die Kutsche
wackelte. Als Zugabe kletterte der ehrenwerte Staatsanwalt der Strafkammer, der
stammige Don Manuel d’Alos, hinterdrein, und beiden Herren folgten, aus dem Nebel
aufgetaucht wie aus dem Nichts, Sekretar Rovira und der oberste Gerichtsdiener. Nach
einem abschatzigen Blick auf die nunmehr knapp vierzig eifrig ratselnden Untertanen
Seiner Majestat stiegen sie die drei Stufen zum Eingang des Quatre Nacions hinauf. He,
Mariona, wer sind denn diese vier? Die sind wohl von der Stadtwache. Aber nein! Das ist
doch der vom Gericht, so ein ganz GroBkopferter. Ach, Richter sind das? Was weil} ich!
Fur mich sieht einer von denen aus wie der andere. Also, ich glaube, die sind von der
Polizei. Habt ihr die gesehen, die da eben reingegangen sind? Gerade haben wir Uber sie
geredet.

Schnaufend erklomm Sa Senyoria die Treppe, den Kopf mit der Perlicke wie zum Angriff
gesenkt. Der flinkere, weil jungere Staatsanwalt sah sich gezwungen, auf dem ersten

Treppenabsatz anzuhalten. Hin- und hergerissen zwischen morbider Neugier und
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Hoflichkeit dem Gerichtsprasidenten gegenuber, den er haBte, der aber schlieBlich sein
Vorgesetzter war, wartete er ungeduldig, daB Don Rafel wieder zu Atem kam.

»Nun?« fragte er einen Soldaten, der auf dem Absatz Wache hielt. Der junge Bursche
stand stramm: »Ich weiB von nichts, Senyor, ich habe sie nicht gesehen. Es heiBt, man
hat ihr den Kopf abgeschnitten.«

»Das heilt enthauptet. «

»Man hat ihr den Kopf enthauptet, Senyor.«

Der Staatsanwalt machte sich nicht die Muhe, das MiBverstandnis aufzuklaren. Don
Rafels Atem hinter ihm klang ruhiger, und er wollte endlich zur Sache kommen.
AuBerdem gefiel ihm die Vorstellung, als einer der ersten am Tatort zu sein, wer weil,
wozu das noch gut war.

»Wo ist es, Soldat?« fragte der Sekretar.

»Dort entlang, Senyor. «

Die vier Manner gingen in die Richtung, die der Soldat mit seiner Flinte wies, einen
langen, dunklen Korridor entlang bis zu einer Tur, vor der ein weiterer Soldat muRig
herumstand. Bei ihrem Anblick salutierte er unbeholfen. Die beiden Vertreter der
Staatsgewalt wurdigten ihn keines Blickes. Sie betraten das geraumige Zimmer, in dem
sich Marie de I’Aube Desflors wahrend ihres funftagigen Aufenthalts in Barcelona
eingemietet hatte. Blutrunstig sturmten der Gerichtsdiener und der Staatsanwalt auf das
Bett zu. Don Rafel hingegen sah nicht naher hin; er argerte sich, wenn er seinen VerdruB3
auch hinter einem dummlichen Lacheln zu verbergen suchte: Der schmierige Polizeichef
war doch tatsachlich schon da und hatte das Kommando ubernommen. Weil} der Teufel,
wo dieser widerliche Kommissar mit dem klangvollen Namen Don Jerénimo Manuel
Cascal de los Rosales y Cortés de Setubal herkam. Don Rafel war die Wendigkeit dieses
Mannes ein Dorn im Auge, denn in letzter Zeit hatte

es dieser schabige Portugiese verstanden, seine Position zu starken und seinen Einflu
auszuweiten. Don Jeronimo, der von Don Rafels Gedanken nichts ahnte, schob mit der
Spitze seines Stocks ein am Boden liegendes Kleiderbundel beiseite.

»Dieser Mord kommt hochst ungelegen, Senyoria«, sagte er statt eines GruBes. Er wuBte,
was man sich erzahlte, und Don Rafel wuBte, daB Don Jeronimo wuBte, daB auch er um
sein Wissen wuBte. Die Ermordung eines beruhmten Auslanders, zumal eines Franzosen,
brachte immer Arger mit sich. Erschwerend kam hinzu, daB diese Frau keine zehn

Stunden zuvor vor dem versammelten Barceloneser Hofstaat gesungen hatte, bei dem
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nur der Konig fehlte - und vor dem Militargouverneur, von dem irgendwer behauptet
hatte, er habe sich in den Busen der Franzosin verguckt und sei fest entschlossen, sie zu
erobern. Hochst ungelegen, in der Tat, denn die wechselseitigen Beziehungen waren
ohnehin schon angespannt, und jetzt muBte man dem Militargouverneur Meldung
erstatten und wirde auf dessen Fragen keine Antwort haben. All dies und sicher noch
viel mehr hatte dieser Hundsfott von Setibal gemeint, als er von einem ungelegenen
Mord sprach. Don Rafel sah auf, traf auf den kalten, berechnenden Blick des Portugiesen
und senkte rasch wieder den Kopf, weil er sich ertappt fuhlte. Er starrte das
Kleiderbundel auf dem Boden an, als gabe es im Zimmer nichts Wichtigeres. Ohne
hinzusehen, wubte er, daB Don Jeréonimo Cascal de los Rosales lachelte. O ja, dieser
merkwirdige Mann bezichtigte ihn vieler Dinge. Am liebsten ware er weggelaufen, hatte
sich in Luft aufgelost, daran ist nur Rovira schuld, was habe ich in diesem Zimmer zu
suchen; das hier ist die Aufgabe von Polizisten, Staatsanwalten und Richtern, nicht die
des Gerichtsprasidenten ... Ich habe einfach die Nerven verloren. Aber das Leben ist nun
mal so uberraschend wie der Tod. Nun galt es, sich ein Herz zu fassen. Don Rafel
wartete, bis Don Jerénimo auf ihn zutrat.

»Senyoria. «

»Guten Tag, Don Jeronimo«, griiBte er betont forsch.

»Nun, was ist hier geschehen?« Er hoffte inbrunstig, die Leiche nicht ansehen zu mussen,
von der er wuBte, dab sie links in der Ecke lag, weil von dort die Stille des Todes fast
horbar zu ihnen heriiberdrang. Don Jeronimo ahnte, wie ihm zumute war.

»Kommt mit, und seht sie Euch an. Ich nehme doch an, es macht Euch nichts aus?«
»Ganz und gar nicht«, entgegnete Don Rafel, der Ohnmacht nahe. Ihm war ubel, nicht so
sehr, weil er etwas gegen Metzeleien hatte oder Tote haBte, die bloB starben, um ihm
Scherereien zu machen, sondern weil sie in ihm Erinnerungen weckten; und
Erinnerungen waren das letzte, was Don Rafel gebrauchen konnte. Er holte tief Luft und
folgte Don Jerénimo, wahrend ihm das Bild der armen Elvira durch den Kopf schoB, wie
sie lachte. Am Bett machten sich zwei von SetUbals Mannern zusammen mit dem
Gerichtsmediziner an etwas Unformigem zu schaffen, wahrend Rovira, der
Gerichtsdiener und der Staatsanwalt ihnen im Wege standen, angelockt von der
Vorstellung, vollig umsonst einen Blick auf eine nackte Frau, noch dazu eine
Auslanderin, werfen zu konnen. Scheinbar ungeruhrt wiederholte Don Rafel, ganz und

gar nicht, wollen doch mal sehen, was es gibt.
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Marie de [’Aube Desflors, geboren in Narbonne, bis zum zehnten Oktober
dreiundneunzig, als sie Hals Uber Kopf hatte fliehen mussen, unter dem Namen
»Nachtigall von Paris« bekannt und danach von Bonaparte umbenannt in »Nachtigall von
Orléans«, lag ausgeblutet auf dem Bett. Nicht zerstiickelt und nicht kleingehackt. Nicht
einmal den Kopf hatte man ihr enthauptet. Ein sauberer Stich ins Herz und ein
furchterlicher Schnitt uber die ganze Kehle, einem dusteren Lacheln gleich, als hatte
der Morder ihr die Stimmbander durchtrennen wollen. Erleichtert atmete Don Rafel auf.
Das Ganze war gar nicht so grausig. Und letztlich war es wirklich nicht ubel, den nackten
Korper einer Frau zu betrachten, Teufel auch.

»Verzeiht, ich war in Gedanken«, murmelte er verlegen.

»Mir scheint, es handelt sich um einen Ritualmord.« Der Polizeichef trat ein paar
Schritte beiseite und winkte Don Rafel zu sich. Der Gerichtsprasident zog die Dose mit
dem Schnupftabak hervor, damit seine Hande beschaftigt waren. Er nahm eine Prise,
hielt sie aber noch zwischen den Fingern, wahrend er fragte: »Was fur ein Mord?«, ein
wenig erschrocken, weil jeder, der etwas auBerte, was Uber seinen Verstand ging, ihm
sogleich verdachtig war.

»|lch meine, daB der Morder diese Tat inszeniert hat wie eine Zeremonie. Der Arzt sagt,
jede der beiden Wunden fur sich allein ware todlich gewesen. «

»Was lhr nicht sagt ...« Er sah zum Bett hinuber, holte tief Luft und zwang sich mit schier
ubermenschlicher Anstrengung, seine Rolle als Gerichtsprasident zu spielen. »Noch
heute will ich den Schuldigen oder die Schuldigen verhaftet sehen.« BewuBt
geniefBerisch schnupfte er die Prise. »Ich vermute, Ihr habt mich gehort, Herr
Staatsanwalt. «

»Aber Senyoria!« rief d’Alos vom Bett heriiber, und Don Rafel fiihlte sich gleich besser.
»Ich sehe, Ihr habt mich verstanden. Das gilt auch fiir Euch, Don Jerénimo«, setzte er
kurzentschlossen hinzu. Er klappte die Dose zu. »WiBt Ihr, wohin die Desflors von
Barcelona aus weiterreisen wollte?«

»Offen gestanden, nein.« Der Staatsanwalt war drauf und dran zuzugeben, daB er nicht
einmal von ihrem Aufenthalt in Barcelona gewuBt hatte.

»Zum Hof. Sie sollte vor dem Konig singen. «

Damit war alles gesagt. Don Rafel steckte die Schnupftabaksdose in die Rocktasche und

zog das Spitzentuch hervor, weil sich ein geradezu orgiastischer Nieser ankundigte, der
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jedoch klaglich versagte, als Sa Senyoria den Kopf hob und den spottischen Blick des
verdammten Hundsfotts SetUbal gewahrte.

»Die Polizei wird alles in ihrer Macht Stehende tun, Euren Wunschen zu willfahren,
Senyoria«, sagte Don Jerénimo.

Und in der Tat: Der brillanten, effektiven und raschen Polizeiarbeit war es zu
verdanken, daB nur wenige Stunden nachdem die Antonia, die Tomasa, die Nelson und

die Ricarda Mittag geschlagen hatten, der Morder entdeckt und gefaBt war.

Senyoria
U. Kirsten Brandt. Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2009
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